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CONTEXTO

Este es un guion literario, no un guion técnico. Estd escrito
para el potencial actor o actriz gque se plantee encarnar a
los arquetipos psicoldgicos gque mueven la trama. Su objetivo
es que quien lo lea entienda lo que el personaje siente
internamente y el significado deliberadamente ambiguo del
escenario planteado. Esto es méds necesario que fijar detalles
de escenografia, planos, utileria o frases concretas
invariables. Cuando aqui aparece un objeto, unas llaves, una
chaqueta, un teléfono gque suena, es porque la historia lo
necesita, no porque el decorado esté decidido. Los espacios y
la manera concreta de resolver cada momento pueden discutirse
y cambiarse. La profundidad, el caracter de los personajes y
la naturaleza de una trama con multiples capas que debe
seguir admitiéndolas todas, dejan menor margen de maniobra.
Ninguna decisién posterior deberia cerrar lo que el texto
deja deliberadamente abierto. Este texto, a pesar de su
densidad, se ha intentado condensar al maximo.

«IPCam» parte de una idea sencilla: la libertad da miedo. No
el miedo a un peligro concreto, sino esa inquietud que
aparece cuando alguien se da cuenta de que puede elegir y de
que nadie va a elegir por él. Esa inquietud tiene un nombre
viejo, angustia. Es el vértigo de saberse libre, de descubrir
que la decisidén es nuestra y que ninguna certeza previa
garantiza cudl es la correcta. Se puede vivir afios sin rozar
esa sensacioén, siempre que haya alguien que decida por uno.
La/el protagonista llega al local con ese vértigo ya encima.
Quiere alquilar un local para abrir su propia oficina y
separarse de su socio de muchos afios, que hasta ahora ha
tenido en cierto modo las riendas de su vida. Emanciparse
suena bien mientras es un proyecto, pero cuando se vuelve
real, obliga a sostener las propias decisiones sin nadie
detrads que las respalde. De ahi que el protagonista oscile
entre pedirle a su ¢benefactor? que le explique lo que estéa
viendo y molestarse cuando se lo explica.

Es por esto por lo que esta historia va también de recortes
de marco. Del recorte en el marco con el gque cada uno percibe
su realidad. De los que necesitan imponer su visidén de una u
otra manera. De los gque con boca pequefia reconocen las
diferencias pero manipulan para imponer su criterio y salirse
con la suya. Del poso que dejan en quien quiere seguir su
camino y se ve atado. De los que se alimentan de la energia y
habilidades de otros. De los que ven con claridad la maniobra
y se alejan.



PERSONAJES

Cada personaje se nombra con un numero (UNO, DOS, TRES,
CUATRO, CINCO) porgque aun queda por definir si sera hombre o
mujer, ademds de otros matices dindmicos concretos de su
desarrollo en la trama (guion técnico).

UNO

Muestra interés serio en alquilar el local. Perfil inquieto,
de rebeldia soterrada (eclipsada) durante toda la trama
excepto el final. Quiere ser libre y acaba dejandose llevar
por la angustia de la libertad. Alquila para abrir su propia
oficina y continuar su carrera profesional lejos del paraguas
de DOS, con gquien no comparte la visidén empresarial, y esa
confrontacién de fondo es la que le hace decidir el final sin
escucharle. Funciona por reaccidn més que por plan. Ha
delegado tanto el criterio en DOS que ya no distingue entre
prudencia y sumisidén. Es meticuloso con lo material (las
llaves, las claves, los registros de video) porque el detalle
le da la sensacidén de control que le falta en lo demés. No es
valiente, es tenaz. Vuelve al local no porque haya vencido el
miedo, sino porque necesita comprobar que puede sostener una
conclusién propia. Cuando cruza la puerta no busca la verdad
del local, busca la prueba de que decide de manera autdnoma.

DOS

Socio de UNO desde hace muchos afios. Aparece en persona en
casa de UNO (escenas 3 y 9). En la escena final queda
reducido a una llamada entrante gque UNO deja sonar. Factdtum
de UNO hasta ese momento y detonante de los acontecimientos,
cuando UNO reacciona ante su intento de imposicidén. Conoce
algo de la historia del local e indaga ¢o es un farol?. La
llamada de DOS no es que llegue tarde, es que UNO decide que
no quiere que llegue. Su caracter se construye sobre la
certeza. Siempre tiene una explicacidén disponible y la ofrece
antes de haber escuchado del todo. Da opiniones cuando no se
le piden. Confunde cuidado con control, y su manera de
“querer” a UNO consiste en ahorrarle decisiones. Cuando algo
se le escapa, como la historia del local, no admite la duda y
convierte la investigacidén en un encargo propio. La promesa
que arranca a UNO, para DOS es una obligacidén. E1l encuadre
del teléfono por el gque suele llegar es la metafora de su
limitacién. Lo vuelve méds rotundo, menos capaz de percibir el
dafio que hace y ciego a la riqueza del mundo que tiene
delante o a la posibilidad de otros encuadres.



TRES

La persona de la inmobiliaria. Intenta alquilar el local lo
antes posible y responde con vaguedades cuando se le pregunta
de manera directa sobre el inquilino anterior. Sabe mas de 1lo
que dice. Su psicologia es la del que se protege a si mismo.
Cordialidad en la superficie, prisa por cerrar y una
incomodidad fisica en cuanto se menciona lo gque las céamaras
parecen reflejar. No miente del todo, administra la
informacién, y probablemente ya ha tenido esta misma
conversacién con el ingquilino anterior. Presta las llaves con
generosidad calculada, porque cuanto mas se implique el
futuro inquilino menos preguntas hard después. Es por eso por
lo que siempre trata a UNO de usted, y UNO le devuelve el
trato.

CUATRO

El inguilino anterior. Presente solo a través del metraje B/N
de las camaras, mezclando pasado y presente. ¢(Es UNO unos
meses antes con su misma curiosidad, misma insistencia, y
mismo error de dar un paso mas? (Lo poco que se ve de él son
gestos de alguien que busca un testigo o una ayuda? ¢Se
dirige a la cémara sin saber si alguien mira y decide abrir
de todos modos? No transmite miedo, transmite determinacidn y
perplejidad a partes iguales, y eso es lo que lo vuelve
inquietante.

CINCO

El siguiente inquilino. Hereda local, cémaras y bucle. Llega
con la disposicién del que cree que a él no le va a pasar
nada extrafio en lo cotidiano. Revisa el archivo por
curiosidad administrativa, comprobar qué pretende alquilar,
.y acaba atrapado por lo mismo que atrapdé a los anteriores?
:Esa necesidad de saber qué hay detras?. Su asombro final
debe admitir varias lecturas (terror, alivio,
reconocimiento) . Se decidird en montaje.

Sin requerimientos de género ni de edad mas alla de la
mayoria de edad. Cuatro intérpretes en persona que
interactian entre si y uno grabable por separado (CUATRO),
que solo aparece a través del metraje en blanco y negro de
las cémaras.



pia 1
SECUENCIA 1. LA SOSPECHA

ESCENA 1. EXTERIOR DEL LOCAL - PRIMERA HORA DEL Dia

En donde UNO llega por primera vez al local acompanado de
quien pretende alquilarselo, y ninguno de los dos repara en
lo que ya los estd mirando.

Plano general de la calle donde se encuentra el local. UNO y
TRES, se dirigen hacia la puerta en silencio. No hay
créditos. No hay musica. Solo sonido diegético de la calle y
de las puertas al abrirse. TRES paso decidido, UNO un poco
mas atréas, prudente. TRES abre la puerta.

ESCENA 2. INT. LOCAL - Dia

En donde se habla de un inquilino que dejé de estar, de unos
propietarios que no quieren ser nombrados y de unas camaras
viejas, y en donde unas llaves cambian de manos antes de que
nadie firme nada.

La primera escena hablada es dentro del local en una de las
salas principales entre UNO y TRES. TRES abre la puerta de
la sala principal y deja pasar a UNO. Del mobiliario anterior
quedan algunas cosas.

UNO —:;Lo que queda de mobiliario se queda con el alquiler?—

TRES —Se queda todo lo que ve. Los propietarios no han
querido gastar en vaciarlo.—

UNO se acerca a la ventana y mira a la calle. TRES consulta
la hora en el mévil sin disimularlo demasiado.

UNO —Por la renta que pide, esto en dos dias se algquila. Y
lleva tiempo disponible.—

TRES —Lleva bastante. Y si, estd por debajo. Los propietarios
guieren tenerlo ocupado cuanto antes.—

UNO —;Y los propietarios qué dicen?—

TRES —Desean permanecer en el anonimato, es la condicién que
ponen. Todo se trata a través de la inmobiliaria.-—

UNO —¢Y el inquilino anterior?—



TRES —El1 inquilino anterior dejdé de atender los pagos. A
partir de ahi todo es procedimiento.—

UNO —No le he preguntado por los pagos.—

TRES tarda un segundo de més en contestar. Sonrie solo con la
boca.

TRES —No consta nada. Consta que no se le localiza. Lo demés
son rumores, y quien rumorea cuenta lo que le apetece.—

UNO —;Y qué se rumorea?—

TRES —Que entrd una noche y no salidé. Ya estd. Se lo digo yo
porque prefiero eso a que lo cuenten por ahi con adornos.—

UNO asiente despacio. Da unos pasos por la sala, mirando el
techo y las esquinas.

UNO —;Cbébmo estd de seguridad? Eso de los ocupas y los robos
me preocupa.—

TRES —Mejor que la mayoria. Tiene camaras puestas, cuatro o
cinco. Se ven por internet y desde el mévil. Creo traen
incluso audio para comunicarse, o al menos antes funcionaba.
Ahora no lo sé.—

TRES sefilala una esquina alta. Hay una carcasa blanca con un
punto rojo encendido. La imagen se acerca a la cémara hasta
gue no queda més que ella, con el punto rojo en el centro,
mirando como miraba el ojo de HAL 9000 en «2001, una odisea
del espacio». Conforme se acerca a la cémara, aparece el
titulo «IPCam» y comienza a sonar el leitmotiv de la banda
sonora de manera tenue. (corte abrupto: La sala se ve ahora
desde la céamara, en blanco y negro. UNO y TRES siguen
hablando dentro del encuadre, sin saber que estan dentro de
él) .

UNO (mirando a la cémara, y con la escena desde la visidn
subjetiva de la IPCam) —¢Estédn grabando ahora?—

TRES —Supongo. Nadie las ha tocado.—
UNO —;Entonces lleva no sé cuanto tiempo grabandolo todo?—

TRES (seco) —Creo que la cuenta se reseted cuando el local
quedd libre. Ahi no hay nada. De todas formas yo pondria un



sistema nuevo. Esos trastos ya estdn obsoletos y dan méas
problemas que servicio.—

UNO retira su vista de la cémara, y el plano regresa a la
sala principal saliendo del punto de vista de la IPCam.

UNO —Estoy muy interesado, pero me lo tengo que pensar. Me
gustaria consultar y verlo otra vez sin prisa, si no le
importa.—

TRES saca un llavero del bolsillo y lo deja sobre una mesa,
sin ponérselo en la mano.

TRES —Quédeselas. Véalo las veces que quiera y trdigase a
quien quiera consultar. Yo con esto no puedo hacer méds que
abrirle la puerta y contarle lo que sé.—

UNO —;Me deja las llaves sin haber firmado nada?—

TRES —Le dejo las llaves de un local medio vacio gque no
interesa a nadie. Si se decide, me llama. Si no se decide, me
las devuelve.—

TRES escribe algo en una tarjeta de la inmobiliaria y la deja
junto a las llaves.

TRES —Ahi tiene el usuario y la contrasefla de las camaras.
Asi lo mira desde casa y se puede incluso ahorrar el viaje.—

UNO coge la tarjeta y la lee.
UNO —Gracias. Aunque creo que prefiero venir.—
TRES —Como quiera.—

TRES ya estd en la puerta. UNO se queda unos segundos solo en
la sala. Levanta la vista hacia la esquina y el punto rojo
sigue ahi. (Otra vez la sala desde la camara, en blanco y
negro. UNO esta solo, con la cara vuelta hacia el objetivo.
Se va. La imagen se queda todavia un rato sobre la sala
vacia, como si alguien siguiera mirando.)

ESCENA 3. INT. CASA DE UNO / PANTALLA IPCAM - NOCHE

En donde UNO descubre que las camaras han guardado mucho mas
de lo que le dijeron, ve algo que no puede explicar y recibe
a DOS en el instante en que intenta comprobarlo.



La casa de UNO estéd a oscuras salvo por la lampara de la
mesa. Junto al teclado estan las llaves del local y la
tarjeta de la inmobiliaria. UNO introduce el usuario y la
contrasefia, comprobando cada letra dos veces. Aparecen las
vistas del local y, casi sin buscarla, una lista de
grabaciones antiguas que no deberia existir. Abre varios
archivos: fechas que faltan, fragmentos cotidianos sin
importancia y salas vaclas que parecen pertenecer a momentos
distintos. Vuelve a la imagen en directo de la sala
principal. Algo se mueve al fondo. Una forma cruza el
encuadre, demasiado réapida y deshecha para identificarla. UNO
retrocede unos segundos y reproduce de nuevo. El movimiento
se repite exactamente igual. Se inclina hacia la pantalla,
con la mano inmévil sobre el ratdn, intentando decidir si
mira una figura, una sombra o un fallo de la cémara. Justo
entonces se oye una llave girar en la cerradura de su casa.
UNO no se vuelve. Ya sabe quién es. DOS entra sin llamar, con
la naturalidad de quien no necesita pedir permiso.

DOS —Me tenias preocupado. ¢Estas bien?—

UNO no contesta, y cuando contesta lo hace como si esa
pregunta no existiera. Sigue con la vista en la pantalla.

UNO —Mira esto. Son las camaras del local que estoy a punto
de alquilar. Hay grabaciones viejas ahi guardadas, otras que
supuestamente son el directo y hay cosas que no me cuadran.—

DOS se acerca, méas por fastidio que por curiosidad, y mira
por encima del hombro de UNO.

DOS —;Otra vez con eso de montar tu propia oficina? ;Estés
seguro de lo que quieres hacer? ;De verdad sigues con eso?—

UNO no le hace caso. Sefiala la pantalla y retrocede la
grabacidn.

UNO —Escuchame un segundo. Se ve gente dentro y creo gque es
ahora. Las horas no cuadran. Ademéas..—

(DOS interrumpe la frase de UNO, cuando parecia que el
espectador iba a saber qué habia visto exactamente UNO)

DOS (con altaneria y casi desprecio) —Se ve lo gque quieres
ver. Son sombras y una camara vieja. Llevas meses con la
cabeza hecha un cacao, no te aclaras, ves cosas gue no



existen y Ultimamente tomas decisiones gque no te convienen.
Todo va junto.—

UNO —No creo que esto tenga que ver.—

DOS (sin hacer caso a UNO, a lo suyo) —Serd un reflejo, o un
video viejo que se haya quedado ahi guardado. Marfiana 1lo
miraras y no habrd nada. Nunca hay nada. Es todo tu
imaginacidén. No tienes ni sentido del humor, ni capacidad
para entender. Tienes la piel muy fina.—

DOS se aparta de la pantalla. Cambia el tono, ahora mas frio,
mas calculado, casi displicente.

DOS —Si vas a seguir con esto sin escucharme, toma. Ya no
hace falta que tenga llave de tu casa.—

Se palpa el bolsillo, saca el llavero a medias, lo sostiene
un instante en el aire como una amenaza, como quien ofrece
algo que no espera que le acepten.

UNO (sin mirarle, no dice nada)

DOS espera un segundo de méds, el que habria necesitado para
qgue UNO reaccionara. La reaccidén no llega. Vuelve a guardarse
el llavero en el bolsillo, sin que UNO lo vea. DOS se va
desairado sin despedirse, con un golpe de puerta gque no llega
a ser un portazo. UNO no se gira. Sigue mirando la pantalla,
con la misma cara de extrafieza con la que ha empezado la
escena.

Nota: UNO y DOS son socios desde hace muchos afios, y el amago
de devolver la llave nace de que DOS siente que ha perdido la
confianza de UNO. Lo que si debe quedar claro es que DOS
entra en casa de UNO con la misma naturalidad con que TRES le
entregd a UNO las llaves del local sin pedirle que firmara
nada, y que el farol de las llaves (ofrecerlas, no
devolverlas) es la manera en que DOS ejerce su derecho a
decidir sobre la vida de UNO sin decirlo en voz alta. Cuando
UNO no reacciona, DOS se guarda el llavero a espaldas de él,
y ese gesto, hecho para que nadie lo vea, es el que de verdad
importa. DOS no estaba dispuesto a soltarlo, solo queria
comprobar si UNO estaba dispuesto a soltarlo a él.
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SECUENCIA 2. ESCALADA

ESCENA 4. INT. CASA DE UNO - NOCHE

En donde una misma prenda ocupa dos lugares a la vez, y en
donde UNO comprueba, sin proponérselo, que sus ojos y su casa
no cuentan lo mismo.

UNO sigue sentado donde estaba. No hay enfado en su cara, vy
eso es lo gque hay que ver. Hay la humillacidn pequefia de
haber pedido que alguien le escuchara y haber salido de la
conversacidén peor de lo que entrd, y hay algo mads incdmodo
todavia, que es gque una parte de él le estd dando la razdn a
DOS. Vuelve al monitor con ese &nimo. Ya no mira por
curiosidad, mira para tener algo que ensefiar. Esta en
directo. Se detiene en una imagen de la sala principal. En el
respaldo de una de las sillas hay una chaqueta. Primer plano
de UNO. Tarda en entender qué le molesta de lo que esta
viendo. Amplia la imagen y la reconoce. Es su chaqueta.

UNO (musitando) —Y encima me he dejado la chaqueta.—

Se levanta y se dirige al perchero de la entrada de su propia
casa. La chaqueta estd en el perchero. La toca. La descuelga.
La sostiene con las dos manos como se sostiene algo que hay
que identificar. Vuelve a la mesa con la chagqueta sostenida.
En la pantalla sigue estando en el respaldo de la silla. Mira
la prenda. Mira la pantalla. Mira la prenda. No consigue
sostener las dos cosas a la vez, y en su cara se ve el
esfuerzo de intentarlo. Hace lo Gnico que sabe hacer,
comprobar. Se cerciora de que la vista marca directo. Mira
fijamente, como si esperara que en la sala del local fuera a
moverse algo. Nada. La sala sigue quieta y la chaqueta sigue
ahi. Se queda de pie, con la chaqueta colgando de la mano,
mirando la pantalla desde més lejos que antes.

Nota sobre el estado de UNO en esta escena: desconcierto con
dos capas. La primera es de amor propio, porque acaba de
quedar por tonto delante de la Unica persona a la que se lo
cuenta. La segunda es peor, porque en cuanto ve la chaqueta
necesita que lo que estd viendo sea verdad, ya que si no lo
es entonces DOS tenia razdén. De esa trampa sale toda su
conducta a partir de aqui, la de reafirmarse ante DOS, que le
movidé a buscar el local y le moverd al desenlace final. La
perplejidad se interpreta sin aspavientos, sin buscar
explicaciones en voz alta. Es la cara de quien recibe dos
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datos incompatibles y no puede renunciar a ninguno, porgue no
discute con una grabacidén, discute con su propia percepcidn
de la realidad.

ESCENA 5. PANTALLA IPCAM (METRAJE B/N) - NOCHE

En donde alguien habla a una camara sin saber si hay alguien
al otro lado, y en donde UNO resuelve que aquello es una
peticién de auxilio porque le conviene que lo sea.

En la pantalla, otra vez la sala principal. Supuestamente en
directo. La chaqueta sigue en el respaldo de la silla.
Alguien entra en el encuadre (CUATRO). Camina como quien
busca una salida en un sitio que creia conocer. Se detiene
junto a la chaqueta. La mira. No la toca. Levanta la cabeza vy
busca la camara. Tarda en encontrarla. Cuando la encuentra se
queda miradndola de frente. Mueve la boca. No hay sonido (el
icono del altavoz aparece tachado en pantalla). Repite lo
mismo dos veces, despacio, como se repite algo a alguien que
no oye bien. Sefiala hacia el pasillo y hace un gesto con la
mano que igual es un aviso que una llamada para que alguien
venga. Vuelve a mirar al objetivo. Espera. Primer plano de
UNO. Se acerca a la pantalla. Intenta leerle los labios y no
lo consigue. Amplia la imagen. Busca en la aplicacidén el
icono del micréfono y lo pulsa.

UNO —Hola, ¢me oyes? Yo no te oigo. ¢Puedes oirme tu a mi?—

CUATRO se pone la chaqueta, y desaparece del encuadre. No hay
manera de saber si le ha oido. UNO coge el mévil. Se queda
con el dedo encima del icono de llamada de DOS. Lo deja donde
estaba. Mira la chaqueta que todavia tiene en la mano. La de
la imagen de las IPCams ya no aparece. Mira la puerta de su
casa. Coge las llaves del local y sale en direccidén a él.

Nota: UNO entiende lo méas barato, que hay un vecino encerrado
pidiendo ayuda, y lo entiende porgue necesita entenderlo. Esa
explicacidén le devuelve el mundo al derecho, convierte lo
inexplicable en una averia del edificio, le da algo gque hacer
y le sirve para no volver a llamar a DOS. De ahi el alivio,
que es el sentimiento que hay que sostener agqui, no el
sobresalto. Para quien interprete a CUATRO, la clave es no
pedir socorro. Su actitud debe sostener tres lecturas sin
decidirse por ninguna, la del gque estd encerrado y pide
ayuda, la del que estd desconcertado y no entiende dbénde se
ha metido, y la del que ya sabe algo y quiere que alguien
venga, que deja abierto que la llamada sea un cebo. El
espectador no tiene con qué elegir y va a equivocarse al
mismo tiempo que UNO.
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ESCENA 6. INT. LOCAL - NOCHE

En donde no ocurre absolutamente nada, y precisamente por eso
ocurre lo decisivo, pues UNO deja de mirar y empieza a
intervenir.

(Toda la escena va sostenida por la musica. No hay didlogo y
apenas hay accidén, asi que la atmdésfera la lleva el sonido y
no lo gque sucede, porque en rigor no sucede nada. La musica
debe crecer despacio y no resolver en ningun momento, ni
siquiera al final.) UNO abre con sus llaves, convencido de
que dentro hay un vecino despistado que se ha quedado
encerrado y que pedia ayuda a la cédmara. Antes de entrar se
gueda un momento en el umbral, escuchando. Enciende la luz.
La sala principal estd como recuerda que la dejdé por la
mafiana. Recorre el local habitacidén por habitacién. Abre
puertas, mira detréds de ellas, se asoma a la zona que CUATRO
sefialaba en la grabacién. Llama una vez en voz alta, sin
mucha conviccidn, y no espera de verdad una respuesta.

UNO —:;Hay alguien ahi?—

Nadie. Vuelve a la sala y se acerca a la silla. El respaldo
estd vacio. Ahi no hay ninguna chaqueta. Primer plano de UNO
mirando el respaldo vacio. Pensativo. Plano subjetivo de la
IPCam central. Desde la esquina alta, UNO se ve pequefio en
medio de la sala, quieto, mirando una silla. Se sienta en la
otra silla, con su chagqueta doblada sobre las rodillas. Se
queda asi un rato largo. Ya no busca a nadie, estd pensando.
Se levanta. Extiende la chaqueta y la coloca en el respaldo,
en la misma posicidén en la que la vio en la pantalla. La
ajusta un poco, como si eso importase. Plano subjetivo de 1la
IPCam central. UNO deja la chaqueta, retira las manos y se
aparta un paso. El encuadre es exactamente el de la imagen
que estuvo mirando en su casa. Se queda quieto delante de la
camara unos segundos méas de los necesarios. Levanta un poco
la barbilla. Apaga la luz y se va. La sala se gueda vacia,
con la chaqueta en el respaldo. Ahora si.

Nota sobre la psicologia de UNO en esta escena: lo gque hace
aqui no es comprobar si hay un vecino encerrado gque por
casualidad tenia una chaqueta como la suya, €so se resuelve
en el primer minuto y él1 lo sabe. En cuanto ve el respaldo
vacio monta un experimento. Si en la pantalla habia una
chaqueta que en la sala no estéd, solo gueda poner una marca
propia y comparar, y por eso deja la chaqueta colocada igual.
Es el punto de inflexidén del personaje. Hasta ahora miraba, y
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desde ahora interviene, se mete voluntariamente dentro del
encuadre, y ese gesto acabarad costédndole caro. No hay que
interpretarlo con miedo, sino con la lucidez tranquila de
guien por fin tiene un método. La escena tiene que transmitir
todo esto sin un solo didlogo, y ahi la misica hace todo el
trabajo. UNO parece buscar validar si lo que vio fue
realmente un directo.

UNO cierra la puerta del local por fuera y se guarda las
llaves. Antes de irse levanta la vista hacia la fachada,
hacia las ventanas oscuras de lo que todavia no es suyo.
(Transicidén entre la noche del local y la mafiana siguiente.
Sin didlogo, con la misica de la escena anterior apagéndose.)
Su casa, de madrugada. En el monitor junto a un café, sigue
abierta la sala principal, con la chaqueta en el respaldo,
quieta. (corte de secuencia)

pia 2
SECUENCIA 3. EL CERCO

ESCENA 7. INT. CASA DE UNO - PRIMERA HORA DEL Dia
En donde una noche en vela termina en una decisién, la de
buscar fuera la prueba que la pantalla no le da.

Es de dia. La luz entra por la ventana y UNO sigue ahi, con
la misma ropa. Mirando casi hipnotizado. No ha dormido. La
taza de la madrugada sigue donde estaba, fria. En el monitor,
la sala principal y la chaqueta en el respaldo, quietas desde
hace horas. Decide que necesita que otro encuadre confirme
que lo que ha visto existe, y que ese encuadre no puede
depender de las camaras. Coge las llaves y sale.

ESCENA 8. INT. INMOBILIARIA - Dia

En donde se pregunta por el propietario anterior a quien
menos desea hablar de él, y en donde se aconseja cambiar unas
camaras que, segun consta, no guardan nada.

La llegada va sin didlogo, solo con musica de fondo. Se ve la
entrada de la inmobiliaria mientras UNO pregunta por TRES,
sin que se oiga lo que dice. La musica se apaga al pasar al
despacho, y a partir de ahi la escena es hablada. TRES lo
recibe en su despacho.

TRES —:;Entonces ya se ha decidido?—
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UNO —Todavia no. Quisiera preguntar una cosa del anterior
propietario.—

TRES muestra incomodidad. Como quien estd calculando cuénto
va a durar esta visita.

TRES —Del inquilino anterior conté ayer lo que hay.—
UNO —;Cbébmo desaparecid, se fue sin mas?—

TRES —:;Quién ha dicho que desapareciera? Sencillamente dejd
de pagar y no se le pudo localizar. No sé mas.—

UNO —:;Y cuanto tiempo estuvo alli?—

TRES —Lo que tardd en dejar de pagar.—

Sonrie, y la sonrisa se le queda a medio camino.
UNO —He estado mirando las camaras.—

TRES tarda en levantar la cabeza. Esto ha dejado de ser una
conversacidén de alquiler, y él se da cuenta antes que UNO.

TRES —Ya le dije que esos trastos estan para tirarlos.—

UNO —Hay grabaciones antiguas. Muchas. Y usted me dijo que la
cuenta se habia reseteado.—

TRES (demasiado ré&pido) —Se reseted. Ahi no deberia haber
nada.—

(agqui si que TRES muestra realmente incomodidad. Esté
volviendo a ocurrir algo que él1 no queria)

UNO —Pues hay. Ademds, no puedo saber si lo que muestran es
en directo o es una grabacidn—

TRES se toma su tiempo. Cuando contesta ya no habla del
local, habla de hasta dénde llega su responsabilidad.

TRES —Mira, yo intermedio en un algquiler. Del sistema de
video no respondo, ni sé quién lo puso ni qué guarda. Le doy
un teléfono, viene un instalador, le quita las cémaras viejas
y le pone unas nuevas. Es lo que yo haria, y no le daria més
vueltas.—

UNO —;Por qué me recomienda tanto cambiarlas?—

_15_



TRES —Porque son antiguas y por lo visto no funcionan como se
espera de ellas.—

Un silencio corto. TRES aprovecha para cambiar de asunto y no
lo consigue del todo.

TRES —:;Ha estado usted alli anoche?—

UNO le mira. La pregunta ha salido antes de que TRES
decidiera hacerla.

UNO —;Por qué me lo pregunta?—
TRES —Por nada.—

Se arrepiente de la pregunta en cuanto la ha hecho, y lo
disimula bajando el tono.

TRES —E1 anterior también andaba muy pendiente de esas
camaras.—

Lo dice como quien deja caer algo que no pensaba decir, y a
continuacién se apresura a taparlo.

TRES —En fin. Cosas de la gente que pasa mucho tiempo sola.—
UNO —Entonces estaba solo.—

TRES sostiene la mirada un segundo més de lo cdémodo. Decide
que la conversacidédn ha ido demasiado lejos y cambia de
tactica.

TRES —Le voy a ser sincero. A mi me interesa cerrar esto y a
usted le interesa una renta que no va a encontrar en otro
sitio. Si le ha entrado el reparo, devuélvame las llaves y

aqui no ha pasado nada. Nadie se enfada.—

La oferta queda en el aire. UNO no contesta y tampoco saca
las llaves del bolsillo.

TRES (otra vez cordial) —¢Lo ve? Usted lo quiere.—
UNO se levanta. Ya en la puerta, se vuelve.

UNO —Una ultima cosa. ¢Alguien ha vuelto a entrar ahi desde
que se fue el anterior?—

-16-



TRES —Solo usted, que yo sepa.—

El «gque yo sepa» se queda flotando. TRES wvuelve a sus papeles
y no levanta la vista hasta que UNO ha salido. UNO se queda
un momento en la puerta antes de salir a la calle. Ha venido
a por una certeza y se va con tres medias frases, y lo peor
es que ahora tiene que decidir él1 qué significan.

Nota para los intérpretes: TRES no sabe qué ocurre en el
local y prefiere no averiguarlo. Lo que le asusta no es
ninguna figura en una grabacidén, es que se le caiga el
alquiler y que alguien le pregunte por escrito qué contd y
qué se calld. Por eso responde siempre en registro
administrativo y su cortesia se vuelve mds espesa cuanto méas
cerca estd la pregunta incdémoda. Las explicaciones féaciles
son irrelevantes. Lo relevante es cémo la ambigliedad opera
sobre el espectador. Lo gque TRES sabe se le escapa por tres
sitios y conviene gque sean tres y no mas, la rapidez al
afirmar que la cuenta se reseted, la pregunta de si ha estado
alli de noche, que nadie le ha pedido, y la frase sobre el
inquilino anterior, que rectifica en cuanto la oye en su
propia boca. No tiene que insinuar nada, basta con que se le
note el esfuerzo por no decirlo. En cuanto a UNO, la escena
existe para que se vaya con menos de lo que traia. Ofrecerle
la salida garantiza que no la tome, porque aceptar seria
darle la razdn a DOS.

ESCENA 9. INT. CASA DE UNO - TARDE

En donde DOS wvuelve a intentar manipularle, UNO por primera
vez no le sigue el juego, y DOS ejecuta hasta el final el
farol de las llaves que en la escena 3 solo amagé.

UNO llega a casa. Ya ha caido la tarde. Al entrar encuentra a
DOS sentado en el soféd, esperandole, con la actitud de quien
lleva ahi el tiempo suficiente para tener ensayado lo que va
a decir.

DOS —;Débnde te habias metido?—

UNO no contesta. Cuelga las llaves, y sigue de largo hacia el
ordenador. Ya sabe qué clase de tarde es esta.

DOS —Llevo una hora aqui. Podrias al menos mirarme.—
UNO sigue sin contestar. Se sienta frente al monitor y lo

enciende. DOS se levanta del sofa y se coloca junto a él, sin
que le haya invitado.
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DOS —;Sigues con eso? Pensaba que ya habiamos hablado.—

UNO no se vuelve. Abre la aplicacidén de las camaras y busca
una de las grabaciones guardadas.

UNO —;Ves esto?—

DOS se inclina un poco hacia la pantalla, mas por quedar bien
que por interés real.

DOS (cambia el gesto, se queda pensativo por un momento, el
espectador no sabe lo que estd viendo, ni ellos no nombran) —
Ni se te ocurra volver a ese sitio solo. Eso es lo primero.—

UNO —;Por qué no puedo ir?—

DOS —¢Es que no lo ves? ;No te das cuenta? ;Lo tienes
delante?.—

UNO —Si. De esto también hemos hablado antes. Aunque a veces
se diria que ninguno de los dos estd preparado para entender
al otro. TU ves cosas gque yo no veo y al revés.:;Esto también
me lo estoy inventando?—

Algo en el tono de UNO es distinto al de otras veces, y DOS
lo nota antes de que termine la frase.

DOS (subiendo el tono) —Ni se te ocurra volver. Puede ser
peligroso. Yo me encargo de averiguar qué pasa con esto.
Necesito hablar con mis contactos—

UNO da la callada por respuesta. DOS asume su silencio es una
promesa.

DOS se gqueda miradndolo un segundo, esperando algo que no
llega, ni una confirmacidén, ni una discusidn. Se levanta,
mete la mano en el bolsillo y saca el llavero. Deja las
llaves de la casa de UNO sobre la mesa, de golpe, sin decir
una palabra més. Se va, dando un portazo. UNO se queda solo,
sentado frente a la pantalla, con las llaves de DOS sobre la
mesa.

Nota. Esta es la primera vez que UNO abiertamente no se deja
llevar por el argumento de DOS. No hace falta que grite ni
que se plante con dramatismo, basta el “se diria que ninguno
de los dos estd preparado para entender al otro” para que DOS
entienda que el mecanismo de siempre ha dejado de funcionar.
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Por eso no reacciona explicando ni razonando, sino ejecutando
hasta el final el farol que en la escena 3 solo amagd. Deja
las llaves de verdad como Ultimo intento de toma de control.
Suelta cuerda para mas tarde tirar con fuerza, y UNO lo sabe.
No es generosidad ni rendicidén, es una comprobacidén. Quiere
ver si UNO estd suficientemente seguro del paso que va a dar.

SECUENCIA 4. LA GRABACION DEL OTRO

ESCENA 10. INT. CASA DE UNO - NOCHE

En donde el registro del servidor revela que los tiempos
estan mezclados, y en donde UNO advierte que también hay
imagenes en las que falta él.

UNO monitoriza el local en remoto. La noche avanza y su mundo
se estrecha a la mesa y a la pantalla, en una escena de
transicién sostenida por la atmbésfera, sin didlogo, que
empuja a UNO més hacia dentro de si mismo que hacia el local.
Para huir del laberinto que es DOS, se adentra, sin darse
cuenta, en otro. Analiza el registro del servidor con método
obsesivo, prefiriendo los numeros a las imdgenes porque
espera que no puedan mentirle como le mienten estas, y lo que
encuentra es limpio y a la vez inaceptable, fechas
imposibles, duraciones que no cuadran, un mismo minuto en dos
archivos que no coinciden. Vuelve entonces a comprobar algo
peor, busca su propia imagen la noche en que estuvo alli y no
aparece. La sala estéd vacia, la chaqueta ya en el respaldo
desde el principio. Lo gque siente no es miedo a lo que
aparece en las grabaciones, sino el vértigo nuevo de no
aparecer él mismo, porque el archivo le ha gquitado su propia
coartada.

ESCENA 11. PANTALLA IPCAM (METRAJE B/N) - MUY TARDE DE NOCHE
En donde por fin se oye una voz sin duefio ni fecha, en donde
se anuncia una puerta y en donde la imagen se interrumpe en
el instante mas inoportuno.

En la pantalla, en lo que parece una grabacidn, aparece
CUATRO otra vez. Lleva puesta la chaqueta de UNO, y esta vez,

cuando se dirige a la cémara, se le oye.

«;Me puedes oir ahora? Creo que sé dbébnde estad, voy a intentar
abrir.»

UNO se queda helado un segundo, y lo que hace a continuacidn
define al personaje. Pulsa el icono del micrdéfono.
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UNO —Te oigo. ¢Me oyes tu? ;Quién eres?—

Nada indica que su voz llegue a ninguna parte. En la imagen,
CUATRO mira con indiferencia directamente a la camara, se
aparta y pasa a otra habitacidén. En la imagen de otra IPCam
Intenta mover una estanteria. La imagen se corta ahi con un
primer plano de UNO sorprendido.

Nota para el intérprete: la frase de CUATRO no es un
comienzo, es una continuacidén. «;Me puedes oir ahora?»
presupone que antes no se le oia, y eso admite todas las
lecturas, que responda al intento de UNO de la noche
anterior, que hable con otra persona en otro tiempo, o que
repita algo que ya dijo. No hay que decidir ninguna. El tono
correcto es el de guien retoma una conversacidédn pendiente,
tranquilo y casi esperanzado, y esa esperanza es lo que méas
debe inquietar. Para UNO oir la voz lo cambia todo, porque
hasta ahora el archivo era mudo y el silencio lo mantenia a
distancia. La voz le habla a él aunque quizd no le hable a
€l, y UNO elige creer que si. La frase le deja ademas dos
anzuelos, saber qué es lo que «sé dbébnde estd» y qué es lo que
se abre. No hay que subrayar el miedo sino la atencidn, la de
alguien que por fin cree tener un interlocutor.

UNO toma las llaves y sale de su casa en direccidén al local.
Justo antes de salir por la puerta consulta la aplicacidédn de
cdmaras en su mévil en directo, mostrando en directo las
cédmaras. Su chaqueta sigue ahi donde la dejoé.

SECUENCIA 5. LA PUERTA

ESCENA 12. INT. LOCAL - NOCHE

En donde UNO nada mads llegar al local, escucha en el pasillo

una frase que ya habia oido dentro de la pantalla, y en donde
un aviso del teléfono llega tarde, una figura advierte que ya
estd abierto y una luz roja aguarda al otro lado.

UNO vuelve al local de noche. Esta escena comienza con el
local desde adentro, un plano de la puerta, se abre, y a
contraluz aparece UNO. Aqui se alternan imdgenes de la céamara
de cine como si el espectador acompafara a UNO, e imagenes de
las IPCams en un encuadre diferente de ese mismo instante.
UNO irrumpe en el local sin contemplaciones. No hace 1lo
contrario a lo que le pide DOS por valentia ni por
curiosidad, la hace porque significa dejar de seguir siendo
de DOS, y a estas alturas prefiere el miedo a la obediencia.
Nada mas abrir oye, lejos, amortiguada por los pasillos, la
misma frase. «¢;Me puedes oir ahora? Creo que sé ddénde esté,

-20-



voy a intentar abrir.» Se queda inmévil. Esa frase vivia
dentro de la pantalla hace un rato, y acaba de sonar en el
mismo aire que él respira. No tiene sentido. Llega a la sala
principal, y su chagqueta estd en el respaldo de la silla. La
mira sin tocarla. Petrificado. Tampoco esto tiene sentido.
Busca la estanteria de la grabacidén. La encuentra. Intenta
moverla. No puede. Un ruido en otra parte del local. Vuelve a
la sala inicial. La chaqueta ya no estd. Se angustia. En el
altavoz de la IPCam suena su propia voz diciendo « Te oigo.
:Me oyes ta? ;Quién eres? ». Esta frase dirigida a si mismo
tiene aqui toda la potencia y significado. Se escucha
preguntandose a si mismo quién es. Primerisimo plano de UNO.
Momento clave.

El primer plano se rompe con el sonido de muebles
arrastrados. UNO se sobresalta. Se oye a CUATRO por los
pasillos diciendo «ya estd abierto». UNO se dirige a la
estancia de la estanteria. La estanteria estd movida. Detrés
hay una puerta entreabierta, y del interior sale una luz
roja.

Nota para el intérprete: esta escena le quita a UNO el ultimo
apoyo, que eran los sentidos y la lbégica causal del espacio y
el tiempo. Su plan fue siempre fiarse de lo que veria in
situ, y el lugar de primera mano se comporta igual que el
archivo. Aquil aparece el miedo de verdad por primera vez,
pero se interpreta en frio, con el cuerpo todavia metddico.
Cuando descubre que la chagqueta no esta, no hay grito
posible, es la cara de alguien a gquien el mundo le acaba de
contestar. A esto se afiade su propia voz en el altavoz de la
IPCam preguntandole quién es. La puerta es una metafora. Lo
que él no pudo mover estd movido, lo gque habia que abrir esté
abierto, y eso solo admite una lectura, que el local cuenta
con él y le abrid esa puerta para saber quién es. Una
invitacién asusta mads gque una amenaza, porque exige una
respuesta. No hay que correr ni jadear. UNO llega hasta la
luz roja con la calma del que comprende que todos los pasos
anteriores iban en esta direccidén, y con una parte de si
mismo, la que nadie confiesa, agradecida.

ESCENA 13. INT. LOCAL (PANTALLA MOVIL) - NOCHE
En donde suena una llamada que podria detenerlo todo, y en
donde UNO elige, por una vez, no atenderla.
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Llamada entrante de DOS. El mévil se ilumina con su nombre de
Siempre, en el peor momento posible o en el Unico momento
posible.

UNO se queda mirando la pantalla. La duda es real y tiene que
ser larga. Quizd DOS ha averiguado algo, quizéd esa llamada
contiene la explicacidén entera. Contestar es conocer un
encuadre, un recorte de la realidad, y también es volver,
porque quien conteste seguird siendo la persona gque consulta
sus decisiones. No contesta. Deja el mbévil apoyado sobre la
mesa, sonando, y cruza la puerta.

Nota para el intérprete. Aqui estd el centro del guion y
conviene decirlo sin adornos. La llamada no llega tarde, UNO
decide que no llegue. En la duda delante de la pantalla tiene
que caber la tentacidén entera de descolgar, la mano puede
acercarse, el pulgar puede rozar el icono. Y la decisién
final no es heroica ni suicida, es la primera decisidn
completamente suya de toda la pelicula. Lo que venga después
le pertenece, y eso es exactamente lo que ha estado buscando
desde el principio. El1l gesto de dejar el mdévil sonando sobre
la mesa debe ser sencillo, casi doméstico. Las despedidas
grandiosas son de quien duda, y él ya no duda. FUNDIDO A
NEGRO.

A partir de aqui todo es mUsica y efectos sonoros. Sin
didlogo.

TIEMPO DESPUES
SECUENCIA 6. EL RELEVO

ESCENA 14. EXT. LOCAL - Dia
En donde el local encuentra, con puntualidad administrativa,
a su siguiente inquilino.

TRES se acerca con CINCO al local. La coreografia es
reconocible, y ahi estd todo el efecto. La misma cordialidad,
la misma prisa educada, en el mismo sitio donde empezd la
pelicula. Frente a la tensidén de la escena anterior sostenida
por la musica, aqui casi silencio absoluto. Sonidos
diegéticos de la calle.

La escena termina con un plano desde la IPCam de la entrada
del local. TRES y CINCO entrando con la puerta.
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Nota para los intérpretes. TRES no ha cambiado, y eso es 1lo
que hay que proteger. No es cbédmplice de nada que pueda
demostrarse, es un profesional que vuelve a hacer su trabajo,
y si le queda algun reparo se lo guarda donde se guardd los
anteriores. A CINCO hay que interpretarlo con la inocencia
exacta de UNO en la escena primera, sin sombra ninguna,
porque el espectador ya sabe leer la escena y los personajes
no, y en esa distancia estd el escalofrio. Todo con musica,
sin dialogo.

ESCENA 15. INT. CASA DE CINCO - NOCHE
En donde otro se sienta ante el mismo archivo, ve lo que
faltaba y el bucle se cierra sin que nadie lo nombre.

CINCO no puede dormir. Se levanta en medio de la noche, y se
conecta a las cédmaras desde su casa. El mismo ritual que
vimos con UNO, las claves, las vistas del local quieto, la
lista de carpetas que no deberia estar llena y estd llena.

En la pantalla del registro de las IPCams, el mbévil de UNO
solitario sobre la mesa, sonando. Nadie entra a cogerlo. La
grabacién aguanta unos segundos mas sobre el espacio vacio.
Lo que sigue a ese fragmento no se muestra nunca. Solo la
cara de CINCO en primer plano mientras lo mira.

CINCO no es un personaje, es el siguiente de la cadena, vy
cuanto mas neutro sea menos hara falta explicarlo. Lo que
CINCO ve al final no se ensefia, porque el espectador tiene
que quedarse, igual que UNO, mirando el borde de un cuadro.
La expresidén de CINCO condiciona mucho la interpretacién de
la pelicula. Se pueden grabar varias expresiones diferentes
de CINCO, y en montaje se puede decidir qué giro dar a la
historia basandose solo en ese gesto.

ESCENA 16. EXT. LOCAL — AMANECER - CREDITOS

En donde el nuevo inquilino cruza la misma puerta, y en donde
se comprende que la historia no concluye, sino que vuelve a
empezar.

Con la mUsica de final y los créditos, se ve a CINCO entrar
en el local con las llaves prestadas, intrigado por lo que
acaba de ver. Entra como entrd UNO, con la seguridad del que
solo viene a comprobar una cosa. Amanecer al fondo. E1
aparente bucle queda a la vista sin que nadie lo nombre. Cada
inquilino ve al anterior y serd visto por el siguiente,
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porque el bucle no es solo de este local, es el bucle
interior que todos los humanos tenemos. Desaparecer no es
desvanecerse, es continuar camino.

Tras el Gltimo crédito junto con su muasica, con la pantalla
limpia, la sala se ve una ultima vez desde la IPCam, en
blanco y negro. Silencio absoluto. CINCO observando la
chaqueta de UNO en la silla. La pelicula en realidad termina
después de los créditos. Ahi queda la chaqueta en la silla,
como el punto de referencia con el gque intentamos gobernar
nuestras vidas. CINCO observando el punto de referencia de
otra persona. Primer plano de CINCO. Desde abajo. CINCO
enfocado, la chagqueta mas cercana a la cémara desenfocada.
FUNDIDO A NEGRO.

AL POTENCIAL ACTOR O ACTRIZ

UNO desconfia de los “marcos” por los que conoce el local
(teléfono, IPCams) y aun asi actla sobre ese recorte, y de
esa contradiccidn salen sus lecturas equivocadas. Al dejar el
mévil sonando en la escena 13 se quita el uUltimo filtro y
entra sin nada gque se lo recorte. En la 15 el marco sobrevive
a quien lo abandondé y la metafora se vuelve la forma del
guion, que nunca muestra lo que CINCO estd viendo. Nadie
accede a la realidad entera, todos la recibimos recortada por
un encuadre que no hemos elegido, y el espectador se queda en
la 15, igual gue UNO, sin ver lo que habia fuera del cuadro.
La chaqueta es el resumen material de todo esto. UNO la deja
en el respaldo como marca propia, para medir el sitio en
lugar de ser medido por él. Cuando reaparece puesta sobre
CUATRO, el instrumento de medida se ha vuelto parte de lo
medido. Al final espera en una silla vacia mientras entra el
siguiente ingquilino. Nadie la nombra, y no hace falta.

La metadfora de los marcos es también un mapa de los
personajes. UNO no es un curioso, es alguien que intenta
emanciparse tarde, y necesita que lo que ve sea verdad para
no darle la razdén a DOS. DOS no es el villano, es alguien que
solo sabe querer administrando y confunde ser necesario con
ser amado. TRES habita el recorte del expediente, donde solo
existe lo que consta, y ha decidido que a él no le consta
nada. CUATRO es UNO unos meses antes y CINCO es UNO unos
meses después, y ahli estd la crueldad del bucle, gque no
necesita malvados, le basta con gente normal que solo quiere
comprobar una cosa. Quien haya leido hasta aqui con atencidn
sabrd que debe escribir la palabra «recorte» en el asunto de
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su correo de candidatura. Quien no la incluya no habréa leido
el guion, por mucho que diga que si.

A gquien actle no se le piden emociones que ilustrar sino
estados que sostener, con gestos que en los momentos
decisivos admitan dos lecturas sin decidirse por ninguna.
Habréd planos, como el asombro final, que se rodardn con
varias expresiones distintas, porque el giro de la historia
se decidird en montaje a partir de ese Unico gesto. Todo ello
es, en definitiva, un elogio a la perspicacia del espectador,
que completard lo que hay al otro lado de la puerta mejor que
cualquier plano y reconocerd el bucle sin que nadie se 1lo
explique. Por eso la pelicula arranca sin firma y solo se
nombra a si misma cuando el titulo aparece sobre el punto
rojo de la IPCam, y por eso el ultimo plano llega pasados los
créditos, de modo gque solo lo ve gquien sigue mirando cuando
la pelicula parecia terminada. Exactamente lo mismo que hacia
UNO. Este documento deja constancia, ademds, de qué clase de
autor se es y de qué clase de pelicula se estd dispuesto a
rodar. Quien lo lea sabrad antes de decidirse si es el trabajo
que busca.

NOTA LEGAL. La idea original plasmada en este guion literario
estd registrada. Se permite la difusién de este documento por
cualquier medio, dado que el interés actual de la asociacién
CAP MULTIMEDIA es dar a conocer su actividad y promover la
incorporacién de nuevos actores, actrices y colaboradores en
general.

Mas informacidén en:
http://capmultimedia.com

http://capmultimedia.com/avisos
http://capmultimedia.com/ipcam

Contacto:

info@capmultimedia.com
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